◎2008年以來幾米作品的製作幕後故事。

◎最多讀者想知道的幾米創作的故事，還有幾米對於繪本的思索。

◎關於幾米創作時最深沈的思考與取捨，是幾米創作方法的祕笈，全面公開。



我有很多故事想說，我有很多圖想畫，每天都被這些故事和圖畫搞得團團轉越來越多讀者會問起幾米關於創作概念上的問題，有些讀者也想了解他的作品發想過程，在本書幾米分享他創作時的思考，或許可以給想入門的朋友些許參考，也希望給讀者進一步探索繪本的可能。



《故事的開始》是關於幾米創作繪本從一九九八年至二〇〇七年的幕後點滴，《故事團團轉》接續著來與大家聊聊二〇〇八年至二〇一三年的創作歷程。《故事 團團轉》裡少有《故事的開始》裡的那種大喜大悲的故事——人生的大悲大喜不要那麼多比較好呀——而更重視在日常的狀況下，一位如上班族般工作的創作者，攤 開空白畫紙怎麼去把作品畫出來，怎麼利用畫面去組構成一個故事，怎麼不斷推翻自己的故事又重新建立，把故事和自己的人生與思考搭建起來，並與讀者的感受產 生關聯。



越進入創作的核心，越能感覺創作的神祕與龐大，了解自己的渺小。希望幾米小小的關於創作繪本經驗的新階段分享，可以讓你下次觀看任何作品時，跟幾米一樣體驗到那廣闊的美好。



編輯札記



這本書的製作過程辛苦程度完全不下於幾米的繪本，三年前開始談好要做這本書，研究了架構，兩年多前開始與幾米透過問答訪談方式記錄下他的創作思考。每 隔兩周我們就在咖啡廳裡面討論、記錄，幾米常常笑說：「怎麼辦？我都忘了。」但就像創作無形間逼使創作者面對潛意識裡探索不到的領域，即便遺忘的事，都慢 慢浮現了。兩年多斷斷續續整理，結果整理出來的內容語氣又太疏離，太像訪談，於是幾米又全盤重新寫來。認識幾米的朋友應該知道，他寧願畫一百張圖換取要他 寫一百個字的任務，就知道這是什麼樣等級的辛苦。當編輯的一邊要鼓勵，一邊要協助整理，一邊要裝可愛，一邊要鞭策，比編繪本辛苦太多太多，喔不，編繪本是 另一種等級的可怕。但就像幾米說的，創作者總是自找麻煩一樣，希望這本我們彼此摧殘找自己麻煩的小書，能讓大家更了解、更喜歡繪本，那一切就值得了。（遠 目）（拭淚）

作者介紹
幾米

繪本作家。一九九八年開始出版繪本，把原先童書領域的繪本延伸到普羅讀者群裡，開成人繪本創作之先，至今出版各式作品達五十種。幾米的作品作品被翻譯成英、法、荷、西、葡、義、日、希、德、韓、泰、俄、波蘭、愛沙尼亞、瑞典等多種語言，也與英國、美國、日本的出版社合作原創繪本。

幾米多部作品被改編成音樂劇、電視劇及電影，《微笑的魚》改編動畫曾獲柏林影展獎項。幾米曾被Studio Voice雜誌選為「亞洲最有創意的五十五人」之一，亦為Discovery頻道選為「台灣人物誌」六位傑出人物之一。幾米作品得過多座金鼎獎肯定，也獲得比利時維塞勒青少年文學獎（Le Prix Versele），以及西班牙2012年度教育文化體育部主辦的出版獎之藝術類圖書類首獎，最近剛入圍林格倫紀念獎，是國際上最大的兒童及青少年文學書籍獎項。

每天都能夠畫自己喜歡的圖，跟讀者好好分享作品，是幾米覺得創作最快樂的事。
譯者介紹

序：故事團團轉



《躲進世界的角落》

進入了創作的狀態

在充滿故事的雜誌上創作沒有故事的畫

在濃霧中找出方向

從躲避到勵志的轉變

有潮起就會有潮落

反抗權威的小孩



《星空》

美麗的畫面刺激著故事

從禁錮中逃亡

等待的星空

「因為我會變魔術」

是瓶頸，也是挑戰

關於圖與文的佈局，有著微妙的拿捏

找出來又故意蓋去的線索 ── 一個奇妙的角色的設定

筆觸的感覺



《星空》電影

電影是創作的神祕魔窟

不必強求人懂的感動



《走向春天的下午》

實作才是王道

不敢說的故事

用簡單的形式串連複雜

你看過馬戲表演嗎？

插畫與繪本是個性迥異的兄弟



《我不是完美小孩》

完美的條件

完美的領悟

完美的主題

完美的編輯過程

完美的回饋



《世界別為我擔心》

辛苦無人問，隨手眾人愛

創作的擔心與面對作品的焦慮



《時光電影院》

電影院裡的奇妙人生

一個念頭產生的故事

電影畫面的愛與愁

簡單即是神采

謎中謎



《擁抱》

紅毛獅翻身變成主角

被創作的小鳥喚醒



《如果我可以許一個願望》

等待對的時間對的人

一首歌帶來的願望



《並不很久很久以前》

由繁到簡的跨境信心

保留記憶的儲藏盒



《真的假的啊？》

創作的活火山

一直在演變的畫圖方式

如節奏音樂般的短篇繪本



筆記書

可愛、耍酷、設計、好寫

不只可愛，還有概念的延伸

看不見設計的設計



後記

序



故事團團轉



我坐在工作室雜亂的書桌前，喝著超商買來的黑咖啡，無心聽著收音機裡不斷播放的古典樂，無神地翻閱著眼前一張張一疊疊長篇作品的草圖，一遍又一遍，一遍又一遍⋯⋯



我的肩膀疼痛已經持續五年了，腰最近也開始不對勁，怎麼坐都不舒服。我每個禮拜固定的時間去整脊復健，每次都好害怕被整脊的老師數落說：「如果再不調整工作時間和份量，自己再不去運動，我也救不了你了！」



最近我常常感到困惑，或者是常常緬懷當初創作時勇往直前、勢如破竹、靈光籠罩的美好時光為何一去不回頭？

為什麼創作了十六年——嚴格說起來二十六年——之後，一切都沒有變得更簡單？

我不是應該變得更棒、更駕輕就熟嗎？

我的畫技更成熟精煉，我的工具更昂貴完備，我的思緒更周全縝密，我的經驗更豐富老道，但為什麼我覺得創作愈來愈困難，愈來愈讓人困惑迷惘？



噢，老了。真的只是這個原因嗎？我沮喪低頭，不敢直視眼前的作品，想逃。



我需要找個有經驗的人談一談。

編輯大人說：「你已經算是很有經驗了。」

我需要找個同行談一談。

編輯大人說：「許多同行也想和你談一談。」



我常常神情嚴肅地對著想要創作的朋友說：「創作不需要那麼多廢話道理，只要日日低頭實作，自然就會找到最動人的答案，眼前就會浮現一條幽靜絕美的小路，沿途開滿了香氣四溢的花朵，遠方會有溫暖的光⋯⋯」



但，現在咧？花朵逐漸凋謝，小路被生猛野草掩埋，遠方的微光瞬間暗去。

我像一顆逐漸失去動力的陀螺，眼看就要倒下了，一切都無法挽回嗎？

我需要勇敢承認，我的創作力已大不如前嗎？實在是太遜了！

我必須羞愧坦白，我的腦波每一天都浮現「放棄！放棄！」的訊號？

可是就要這樣輕易妥協嗎？

我搖頭，猛烈搖頭！不！我跟你拚了！



每天我依然坐在更雜亂書桌前，一口一口喝著黑咖啡，耳邊傳來莫扎特、布拉姆斯、馬勒、貝多芬、蕭邦悠美的樂音，我埋頭努力畫著一張張一疊疊的草圖，一遍又一遍，一遍又一遍⋯⋯



要不然呢？要宣告失敗嗎？我很要面子呢！



來吧！來吧！



這本書來談談過去這五年的出版的創作始末，很多細節都已經忘記了，很多記憶重新拼貼，痛苦的都忘了，美好的一談再談。



畫吧畫吧！寫吧寫吧！故事轉吧轉吧！

幾米

二〇一四年六月

《躲進世界的角落》
進入了創作的狀態

《躲進世界的角落》是我在《壹週刊》專欄作品集結的第一本書。

2002年我開始在台灣《壹周刊》雜誌有個跨頁版面的專欄，專欄名叫「甜美生活」，但其實那時的生活狀態一點都不甜美。當時一邊想著要持續創作長篇繪本，一邊還要分心畫兩個專欄和應付許許多多報紙雜誌的插畫。時間的壓力、題材的繁雜，和真氣亂竄的狂想靈感，都讓我感到痛苦難耐。

但每個星期三早上，不管生活如何混亂腦袋如何昏沈，我都必須安靜地坐在書桌前開始專心地畫這個專欄，畫一張38×56公分的大彩圖，順利的話一天結束，通常需要兩天，但常常也胡搞到第三天。這樣的日子持續了六年。

雖然專欄設定了主題，但每個禮拜還是都不知道要畫些什麼？說些什麼？但神奇的是，當我把紙鋪出來，握著鉛筆的手就開始畫了，誇張說起來有點像乩童，準備好就被附身了。

我喜歡畫樹林、草原、岩石、水流、湖泊、落葉、花朵、氣球、房子、公路，和個行走其間的小孩。
我喜歡畫一切不在我都市生活的現實場景，所有的美好都在遠方。
我喜歡畫可以隨性塗鴉的背景和一個無所事事面容寂寥的小孩。
我喜歡畫很大隻的動物，睜開很大的眼睛無辜地看著圖畫裡需要愛的小孩。
我喜歡用繽紛的色彩，繁瑣的筆觸營造莫名的孤寂。

但若是要細問每張圖為什麼要這樣畫？人物和環境間搭配的選擇是什麼？色彩筆觸質感的道理何在？我無法條理式地具體說明，只能說下筆時進入了一種「狀態」。在那種狀態下，直覺的感受。

時過境遷後，要仔細回去推敲當初為什麼會畫出這樣的畫面，我無法解釋。有些作品超出你一開始的想像，畫完自己也都感到驚訝開心；有些作品不是很滿意，但在當下的能力和狀態下，也只能沮喪地昧著良心去交稿。

2008年春天我決定將專欄作品集結成書，厚厚一大疊，累積了近三百多張的作品，完全不知道該如何將它們收編變成一本書。


在充滿故事的雜誌上創作沒有故事的畫


怎麼會想到做這樣的書？我不明白。
這本書到底想要傳達什麼呢？我不知道。
書裡的這些圖畫有什麼故事要講嗎？我也不清楚。
你做書一開始都是這樣模模糊糊，不知所云嗎？嗯，好像都是如此。
你希望讀者從你的書得到什麼？（沈默。）

換個方式問，你的靈感從哪裡來？科科，很難說出口。
直覺？一切都是直覺嗎？

我可以舉例說明嗎？比方說這張圖。
夏天，我喜歡帶女兒去游泳，看她在水裡游來游去非常快樂，所以畫了這張圖。

但其實我更喜歡荒廢的游泳池，池底鋪滿了落葉，非常詩意，非常蕭索，所以我畫了這張圖。

我的作家朋友寫了一本書叫《靜止在樹上的羊》，有一天他離開了到另一個世界，我傷心的畫了這張圖。

我模模糊糊地要表達某種不精確的感覺，我只是想表現我喜歡的畫面但並不那麼在意別人觀賞時的評斷。讀者透過畫面也許能接收到我所傳達到一種的狀態，但那一定不是全部。那絕對不是確實條理的論述，也不是完整情節的故事，而只能靠色彩、線條、造型、質感、氣氛和一小段沒頭沒尾的文字，來感受一下與當下情境完全不同的氣氛。

比如這張是我去看電影《時時刻刻》後畫的，電影裡第一段是大作家吳爾芙的故事，她的姪女在花園看到小鳥死掉了，她們討論了一小段關於死亡的話題。我對這場戲有所感，於是看完電影回來就畫了這張圖，但沒想到畫出來的卻是那麼繽紛，可是這是從小女孩想要埋葬死掉的小鳥的...